Tháng 3 trở về với những tia nắng ngọt, cơn gió mơn man như níu giữ bước chân người. Mỗi năm mùa hoa cũng chỉ tồn tại trong mấy ngày ngắn ngủi, vụt trắng xoá cả bầu trời Thủ đô rồi cũng vụt tan biến. Tuần trước cô học trò đi qua còn ngơ ngẩn ngắm nhìn nhưng sau một tuần quay lại, cây chỉ còn những tán lá xanh mướt, không nhanh chân là không thể ngắm được hoa sưa.
 |
| Ảnh: Đỗ Hoài Nam |
Thường sẽ có một trận mưa giông mà người ta vẫn gọi là cơn mưa giao mùa để đánh dấu khoảnh khắc giao thời của đất trời và thôi thúc những bông hoa sưa còn ngủ say cựa mình tỉnh giấc.
Một trong những cây hoa sưa nổi tiếng thu hút rất đông các bạn trẻ tới chụp hình nằm ở đường Thanh Niên, trước một khoảng sân rộng nhìn ra Hồ Tây. Hoa sưa trên Hồ Giảng Võ ở phố Trần Huy Liệu, hay phố Hoàng Hoa Thám, Phan Chu Trinh, ký túc xá Mễ Trì cũng khiến nhiều người phải dừng chân để ngắm.
 |
| Ảnh: Đỗ Hoài Nam |
Hoa sưa bé li ti nở thành từng chùm trắng ngần, tinh khiết. Mỗi khi có cơn gió nhẹ thổi qua, những khóm hoa rung rinh rơi lả tả đậu lên vai người, rơi xuống gốc cây, xuống hai bên vệ đường dệt nên một khung cảnh thơ mộng. Hoa sưa như cô gái Hà thành ngày xưa dịu dàng, tao nhã, thuần khiết mang theo cả hương sắc đồng nội, vẻ đẹp tự nhiên, dung dị mà vẫn thu hút bao ánh nhìn thậm chí khiến người ta nao lòng.
 |
| Ảnh: Đỗ Hoài Nam |
Nhiều người vẫn gọi hoa sưa là hoa xưa. Có lẽ vì mỗi lần nhìn loài hoa này, người ta dễ hoài niệm về quá khứ, bởi loài hoa ấy mang trong mình câu chuyện tình bi ai mà mỗi lần nghe người ta không khỏi chạnh lòng. Từ bao đời nay, cây sưa vốn là nhân chứng cho bao mối tình. Dưới gốc sưa đôi lứa thề bên nhau trọn đời trọn kiếp. Chuyện chẳng ai muốn nhưng đâu phải những người yêu nhau sẽ đến được với nhau, tất cả chỉ còn là kỉ niệm. Và người ta gọi hoa xưa như một cách để nhớ về nhau.
 |
| Ảnh: Đỗ Hoài Nam |
Không hiểu sao mỗi lần nhìn loài hoa ấy lòng lại trào dâng một cảm giác bâng khuâng, se sắt khó tả. Một câu chuyện cũng đã lâu lắm rồi vẫn được bao thế hệ kể cho nhau nghe: có chàng trai yêu cô gái, tình yêu của họ đẹp như một câu chuyện cổ tích, họ đã phải vượt qua bao thử thách mới đến được với nhau. Tất cả sẽ êm đềm trôi qua nếu không có một ngày chàng trai nhận được suất học bổng đi du học, cô gái ở nhà khóc cạn cả nước mắt. Năm tháng trôi qua, cô gái vẫn đợi, người ta chê cô khờ khạo và cả tin, nhưng rồi một ngày kia chàng trai đã trở về như lời ước hẹn, cũng vào mùa hoa sưa.
 |
| Ảnh: Đỗ Hoài Nam |
Ngày xưa chẳng ai biết yahoo, facebook là gì, chỉ cần đi ngang qua nhìn thấy sưa nở rồi rủ nhau đi xem, mỗi lần phát hiện ra một cây hoa sưa dường như là khám phá ra cả một điều gì đó lớn lao, kì bí lắm, thú vị lắm. Giờ thì khác, các trang mạng xã hội được lập ra, các stastus cũng được cập nhật liên tục “Cây sưa trên đường Cổ Ngư đã nở hoa rồi các tình yêu ạ”, “Mùa sưa lại về” thế là bao người lại nô nức kéo nhau đi tự nhiên cảm thấy một chút mất mát, thiếu bất ngờ.
Câu chuyện chàng trai - cô gái năm xưa chỉ còn là quá khứ, nhiều cây bị sưa tặc chặt mất chỉ trơ lại gốc. Bao mùa sưa đi qua, hoa nở rồi lại tàn như quy luật của tạo hóa, nhưng những chùm hoa trắng tinh khôi ngủ vùi chỉ đợi tháng 3 về lại bung nở.
Biết là thế mà sao vẫn háo hức, vẫn bâng khuâng vẫn chờ đợi mùa hoa trở về.
Hương trà
